Nella fotografia, una rara immagine del Pascoli degli anni universitari.Giovanni Pascoli non si poteva definire un bell'uomo. Ma il poeta non aveva neppure un aspetto disprezzabile. Specialmente da giovane, quando era studente a Bologna. Le immagini di allora lo mostrano infatti con il volto un po' asciutto e dai lineamenti marcati, baffi e capelli scuri, sguardo acuto e profondo. Un uomo, insomma, che poteva piacere, come tanti altri. E , sempre come tanti altri, non ignorava le donne. Era però impacciato di fronte a loro. Lo bloccava una istintiva timidezza. Ma all'occorrenza, senza essere spavaldo, riusciva a vivere la sua storia sentimentale pur tra molti tormenti. A Pascoli non piacevano i brevi amori. Invece dell'avventura, desiderava, sognava di trovare la donna della sua vita. Cercava una moglie "giovane, allegra, canterina, volenterosa e volitiva". Un primo pensierino sulla sua donna Giovanni Pascoli l'aveva fin da giovanissimo; a dodici anni nel momento certamente più drammatico della sua vita, nel 1867, l'anno in cui il padre, Ruggero, amministratore dei Torlonia, era stato ucciso da ignoti il lO agosto. Una tragedia che di li a poco avrebbe portato alla tomba anche la sorella più grande e poi la madre: Caterina Allocatelli Vincenzi.
Ebbene, proprio allora quando "finì tutta una fiorente famiglia", Pascoli conosce una ragazza. E' la figlia del falegname di San Mauro di Romagna che ospita in casa il futuro poeta con la madre, i fratelli e le sorelle dopo l'atroce delitto. Ma bastano soltanto pochi giorni, perché Zvani' - così lo chiamano in famiglia- s'innamorò della giovanissima Erminia Tognacci. Lei è troppo graziosa, è troppo deliziosamente bionda perché non gli faccia battere il cuore. E' insieme con lei, immagina, che potrà costruire il suo avvenire. Non si sa se il giovane Pascoli si fosse 'dichiarato'. Probabilmènte no: per timidezza o perché la ragazza era ancora poco più d'una bambina. Ma un'intesa fatta di sguardi, di parole non dette doveva esserci stata. Comunque, non c'era fretta. Tutto sarebbe potuto avvenire qualche anno dopo, pensava il futuro poeta. E con questo sentimento nel cuore era andato a studiare a Urbino nel collegio Raffaello tenuto dagli Scolopi, poi a Roma, a Firenze e infine all'università di Bologna, allievo di Carducci,con una borsa di studio
Erminia Tognacci, che ormai faceva la tessitrice,continuava sempre ad essere l'amore segreto di Pascoli.Intorno a lei, il poeta costruiva sogni di vita familiare,tutto il suo mondo sentimentale.Fu dunque un tremendo colpo per lui l'atroce notizia che lo raggiunse a Bologna nel 1878: la bellissima bionda di San Mauro era improvvisamente morta a soli 17 anni. Un fatele incidente stradale mentre con il padre in calesse si recava a Rimini, le aveva stroncato la vita."Forse Giovannino non venne a conoscere subito la verità"osservò uno studioso dell'epoca,fino a quando seppe la verità dalla sua famiglia. Erano trascorsi cinque anni dalla scomparsa di Erminia, aveva appena cominciato a insegnare al liceo di Matera, quando il 14 novembre 1883 scriveva all'amico in Marcovigi "Spero d'avere un gruzzoletto per quando tornerò. Poi prenderò moglie.Fammi il piacere di trovarmela, tu che hai molto tempo e molte conoscenze". Però nei due anni che seguirono sembra che un po' più di tempo lo trovasse e che qualche conoscenza la facesse. Pascoli divenne sempre più reticente, segreto. E questo suo atteggiamento fece lievitare alcuni pettegolezzi. Si sussurrava che il suo cuore palpitasse per la vedova dell'eterno amico Severino Ferrari. C'era chi sosteneva che corteggiasse la giovanissima cognata del fratello Raffaele. Altri parlavano di una fanciulla riminese che gli avrebbe fatto girare la testa. Ma restarono tutte voci, soltanto voci. Il poeta cominciò a tornare allo scoperto nel 1885 offrendo forse una nuova traccia dei suoi amori nei versi de La Tessitrice (@, L'amorosa giornata. Non ci furono invece dubbi su quanto accadde al poeta nel 1890. Pascoli, allora trentacinquenne, si era trasferito a Livorno per insegnare nel liceo classico. E fu durante quel periodo che si trovò al centro di un amore appassionato, intenso, praticamente l'unico di cui si possa avere l'assoluta certezza. Galeotta fu la scuola. Proprio di fronte al liceo abitava una ragazza graziosa e giovanissima. Si chiamava Lia Bianchi. Figlia di un maestro di musica, aveva subito mostrato di gradire le attenzioni di Pascoli, innamorato di lei fin dal primo momento che l'aveva vista. Ma quel sentimento sbocciato così improvviso non solo trasformava il poeta, ma anche tutti i suoi amici livornesi. E il perché era semplice: la differenza di età .Lia Bianchi aveva appena quindici anni. "Sono vecchio e lei è quasi una bimba. . .", confidava il poeta ad un collega del liceo livornese." Vent' anni tramezzo son molti; tutti me lo fan capire. Ma al cuore,tu sai, non si comanda". E nel nome di questo amore sopportava i pettegolezzi della gente e anche le fastidiose beffe dei suoi studenti. Ormai per Giovanni Pascoli non sembrava che esserci Lia. E siccome lei dimostrava di gradire sempre p
iù la sua corte il poeta cominciò a pensare al matrimonio. Doveva aver ottenuto il consenso del padre della ragazza se a un certo punto andò a Firenze e si recò con un amico da un orefice per ordinar~ l'anello nuziale. Tutto pareva dunque pronto per le nozze, quando, all'improvviso, non se ne fece più nulla E l'amico fiorentino ricevette l'incarico di andare a disdire l'anello. Perchè questo colpo di scena? Che Cos'era accaduto? Lia si era rifiutata di sposarlo? Al poeta era mancato il coraggio? E' la contraddizione di Giovanni Pascoli. Mentre da una parte esiste in lui un grande bisogno d'amore (un giorno aveva confidato:- "Se non avessi amato non sarei quello che sono"), mentre è grande il desiderio della paternità, dall'altra non riesce mai a compiere il passo del matrimonio. Sui motivi sono circolate molte spiegazioni. Alcune, anche un po' piccanti. Si è pure sussurrato che Pascoli fosse frigido, impotente, oppure che fosse morbosamente sensuale, ovvero che trovasse soltanto in ambigue manifestazioni lo sfogo della sua sessualità. C 'è poi chi ha sostenuto che si era votato alla castità per soddisfare un' altra aspirazione spirituale chi o chi ha voluto vedere nelle sue improvvise fughe davanti al matrimonio l'atteggiamento di un uomo che non riusciva mai a trovare in una donna quella che giudicava la qualità principale: la
fedeltà.